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民俗文化、民間藝術對胡金錢的啟導
From Folk Culture and Art to King Hu
胡金銓導演平日愛博覽群書，做學問考證都甚認真，他又能書擅畫，最 
得意之作也最受推崇的《俠女》(1970/72)和其後的《空山靈雨》(1979)、《山 
中傳奇》(1979)着意追求幽玄、空靈意境，滲進了儒、佛 、道的哲思；可能因 
此 ，胡氏予人知識分子型的文人藝術家印象，甚至超然得不食人間煙火。其 
實 ，這只是他中期作品的其中一個發展方向。
本文要探討的卻是胡金銓“人間煙火”的一面。他怎樣從民間流傳的畫 
本 、話本、筆記、戲曲故事中汲取題材靈感；從民間藝術如説書、曲藝、京 
劇借鑒其敘事風格、造型而加以電影形象化，創作出廣大觀眾喜聞樂見的影 
片 ，如早期的《大醉俠》(1 9 6 6 )、《龍門客棧》(1 96 7 )，中期的《迎春閣之風 
波》(1 973) 、《忠烈圖》（1975)等 。
這就是説，我傾向於認為胡金銓所創建的中國武俠電影新形態是從民俗 
文化、民間智慧中取得素材與作法，逐漸形構出其藝術模型，往後再加以細 
緻化並提升其藝術意境與思想層次。這有似於中國民間藝術家如京劇藝人、
説書與曲藝藝人、民藝品（如陶瓷、漆器、刺繡）工作者的創作方式；是由下 
而上，先取得大眾的喜愛然後逐漸深化、細緻化。本文希望就此路數窺探胡 
金銓的電影創作所受到的民間、民俗藝術的啟導和影響。
鄭振鐸著《插圖本中國文學史》用了一整章述説唐代“變文”的產生、 
進化及其往後的巨大影響。“其初，變文只是專門講唱佛經裏的故事。但很 
快的便為文人們所採取，用來講唱民間傳説的故事。”“就是説，把古典的故 
事 ，重新再演説一番，變化一番，使人容易明白。正如流行於同時的‘變相’ 
一樣；那也是以‘相’或 ‘圖畫’來表現出經典的故事以感動群眾的。”1鄭 
振鐸更強調，“由變文所感化而產生的新文體，種類很多，而鼓子詞與諸宮 
調的二種，最為重要。”影響所及，“以韻文散文交錯組成的新敍事歌曲大為 
發達。”2由此而衍生了説、唱文學，再發展下去就是宋代的詞話、話本小説 
以至宋、元'明的雜劇、傳奇（或稱戲文）。3
鄭振鐸預料不到的是，變文到了廿世紀中末期，依然有着它潛在的活力 
與影響。胡金銓的電影，就最愛採取民間傳説故事，重新用電影語言來演繹 
一番，或説是以電影影像來表現經典的故事，以感動群眾。
先説取材。胡金銓最愛從民間傳奇、經典小説或經典戲曲故事中擷取素 
材 ，或尋找靈感，加以變化作全新的演繹，而不是就一個文本規規矩矩的加 
以改編。
胡首個給拍成電影的劇本是《花田錯》(1 962)。雖説是戲曲故事，其實來 
自古典小説《水滸傳》中 “小霸王周通桃花莊搶親，花和尚魯智深仗義懲惡 
霸” 一節，胡是直接取材《水滸傳》，加進了比京劇《花田錯》更多的情節、 
人物，寫成了一齣相當有趣的“錯誤”的喜劇。他首部掛名獨立編導（起初 
是與李翰祥聯導，不久李離去拍另一部片，由胡接手獨拍）的片子是《玉堂 
春》(1964)，據他自稱這不是他想拍的戲，那是李翰祥的主意，他的任務其實 
是執行導演。這是齣有大量黃梅調歌唱的戲，但故事卻來自京劇《蘇三起 
解》 ，由胡改編。胡這樣説：“我把劇本着重在妓院中的生態，才子佳人的 
故事輕輕帶過。但是王金龍在妓院遇到蘇三，分別若干年後，王金龍做了法 
官 ，審的是殺人犯蘇三，造成很戲劇性的場面，從此引起我對傳統戲曲結構
1 鄭振鐸：〈第三十三章變文的出現〉，《插圖本中國文學史》2冊 (香港：商務印書館，1961年）， 
頁 4 4 9 。
2 i 振 鐸 ：〈第三十八章鼓子詞與諸宮調〉 ，《插圖本中國文學史》3 冊 ，頁 5 2 7 。
3 鄭 振 鐸 ：〈第三十九章話本的產生〉 ，《插圖本中國文學史》3 冊 ，頁 5 4 6 - 6 2。
有着極大的興趣。”4
這 “傳統戲曲結構”對胡的啟導，反映於其作品中，我認為就是那忠奸 
對立、對比鮮明的人物，那單線發展的敘事，和一些排場如公堂戲、起解戲 
等 。比方，《龍門客棧》的故事基本上是個起解過程— 忠良之後被解押、惡 
黨派人追殺、義士們來救護、起解（本片的劇本第一稿就叫《起解》）。《喜怒 
哀樂》之 〈怒>(1970)取材於《三岔口》一段基本上就是京劇的起解戲。但 
胡氏不大喜歡戲曲中的卿卿我我的感情“文戲”，而喜愛其“武戲”和對比 
激烈的公堂戲。武戲容後再説，殘酷的公堂戲的套用，可以舉《龍門客棧》 
裏忠臣于謙被逼死在公堂，《俠女》中重臣楊漣被苦苦逼害、公堂處斬；《忠 
烈圖》則有武將俞大猷與私通倭寇的林懋和及手下林通對簿公堂、勾心鬥角 
的戲場。
此外，胡氏也特愛從流行的古典小説、歷史演義、民間傳説中取材加以 
大幅度改寫，使其更適合於電影媒介的表現。《俠女》取材自《聊齋誌異》一 
段小故事，卻給擴展成三個小時的電影，並加進了襌佛的寓意；他的遺作 
《畫皮之陰陽法王》(1992)也改編自《聊齋》的 〈畫皮〉 ；《迎春閣之風波》 
中各路英雄穿插、聚集於迎春閣內勾心鬥角各出奇謀，胡氏自言其形式乃來 
自京劇的— “各式人等雲集於公共場所— 客棧、酒館作為舞台。”《忠烈 
圖》的故事啟導於明史中朱紈、俞大猷抗撃倭寇的史實，卻參考了大量民俗 
資料如當時沿海各地中國人與倭寇串通做走私生意，造型上也參考了日本的 
畫冊和中國少數民族的服飾裝扮；《空山靈雨》啟發自《蔣平撈印》一類武 
俠小説和盜印的京劇故事以及《楊乃武與小白菜》故事中冤案之前的一段楊 
與刻薄財主鬥智的小故事；5《山中傳奇》則改編自宋人話本《西山一窟鬼》， 
也就是宋代的流行小説，但內容和主題都給大幅改動；《天下第一》(1982) 
本有原創故事，後來胡根據五代十國瘋癲皇帝周世宗的史實加以全面改寫， 
加進了不少有趣的人物和民俗風貌；要言之，胡氏的取材偏好於民間流行的 
話本小説、戲曲故事、歷史演義等，加以電影形象化。6
再説敍事模式。胡氏自編自導的首作應數《大地兒女》(1965)，據他説故
4 黃仁編著 1 胡金銓的世界》(台北：中國電影史料研究會出版|亞太圖書出版社，1999年）| 
頁 1 0 1 。
5 胡金銓述，山田宏一、宇田川幸洋著，厲 河 、馬宋芝譯：《胡金銓武俠電影作法》(香港：正文 
社 M  997 年），頁 1 5 1 。
6 同 上 。關於所述各片的取材與靈感來源，請參考第四、五 、六 、七 、八章有關章節。
事構成受到老舍小説《火葬》（1 9 3 2 )和 《四世同堂》（1944-48)的啟發， 
但卻發展成一齣寫抗戰前後老百姓生活的轉變、充滿日常生活趣味、悲歡與 
激昂交集的戲劇，並且有着眾多的人物、小故事與戰鬥的動作感。就像一個 
説書人從經典小説中擷取許多小故事，活用技巧把它們串連成可以連續講下 
去的大故事。《大地兒女》特別有趣和有意思的是那同住在大雜院中的小人 
物的生活場景，一些瑣碎的小節，充滿着生活實感與幽默趣味；而後半部戲 
日軍佔領小城之後，又借一些人物表現出敵人統治下中國平民的氣節與氣慨 
— 棺材店主是唯一的讀書人，他寧死不屈、拒絕附敵；原日警察局長變了游 
撃隊長（由胡金銓飾演）受鎗後演出一幕“刮骨療毒” ，胡像關雲長一樣坐 
在那裏接受土法手術，面不改容，一派古代英雄本色。要之，這都是述説大 
時代底下小人物或辛酸、或堅忍、或輕鬆、或英勇的小故事，順時序發展， 
善惡對比，忠奸分明，活像説書的敘事風格。
我們還可以察覺到《大醉俠》、《龍門客棧》、《迎春閣之風波》、《忠 
烈圖》都依隨着類似的民間傳奇的敘事模式— 人物忠奸對立，善惡分明，大 
故事情節簡單，吸引人之處在於小故事（場面與細節處理）“講”得動聽，而 
更重要的，胡金銓是用動態的影像與聲音來“講”故事，不愛逗留在某個角 
色人物的內心感受作反覆的心理描寫。人際關係，特別是男女關係是在動態 
中發展的。比方，男女主角會為了某個目的並肩作戰或聯手打破困局，衝出 
險境，兩人因此而更互相敬重，甚至由此而相愛；即是説，他們會通過激烈 
行動、動態情景去傳情示愛，而不是坐着談情説愛。事實上，他們在胡的影 
片中甚少交談，而更多的是以眉目和身體語言去傳情達意。這種在動態中描 
寫人物關係的方式，有説也是中國話本小説的特色，在胡的早期作品中這是 
常用的作法，到 了 《俠女》 、《空山靈雨》 、《山中傳奇》才較多結合心理 
描寫，敘事方式才趨於更多變化。
而胡的一些影片的開場，往往有着民間説書或是詞話中説書人開篇介紹 
故事緣起的痕跡。比 方 《大地兒女》開篇用一輪簡短的畫面、旁白介紹小城 
的出場人物，採取的就是説故事者全知觀點。《龍門客棧》開場，用一組空 
鏡簡介了明代景帝的“奪門之變”，宦官曹吉畏於兵部尚書于謙掌握兵權， 
串通奸臣誣陷于謙處死，其子女發配充軍邊遠的龍門。繼而以短畫面、旁白 
介紹了東廠太監曹少欽恐于家後代報復，派人在途中截殺，於是一個解押、 
起解與追殺的故事從頭説起。
在 《迎春閣之風波》 、《忠烈圖》 、《空山靈雨》 、《山中傳奇》這些
影片中，亦有類此的影像加旁白的引子；或用歷史的圖片、繪像做襯底加進 
一些拍攝的鏡頭，或僅是以靜態圖像外加旁白，總之，有個説書人的身分開 
展整個故事。更為顯著的是《天下第一》 ，開場時有和尚在畫軸的背景前做 
開場白，有似唐代講佛經“變文” 。
胡氏對民俗文化、民間藝術甚有興趣，平日常在讀書、讀畫冊時留意有 
關材料，加以追尋、推敲、研究，並將成果引用於他的影片和文章中。胡氏 
的評論者都察覺到他注重歷史細節，即使故事是傳説的或加進不少虛構情 
節 ，他對一些歷史事件、年份、風土人情、朝廷、官僚的禮儀、衣冠，平民 
的裝扮以至日常生活習俗，都極為注重，盡量在形象上賦予特色，而往往， 
這些細節正是胡氏作品生色之處。
比如説，《大醉俠》中金燕子（鄭佩佩飾）出場的男裝打扮和她戴的竹織 
紗頂寬邊帽就是經過圖冊的考據設計出來的，結尾那一場全隊女兵出陣，她 
們的服裝、頭飾也有所根據。至於那寬邊帽的造型，在往後的影片如《龍門 
客棧》 、《俠女》等片中給再改造成為“斗笠” ，也被其他武俠片大量照抄 
使用，成為武俠人物造型的一種特色。或如徐楓在《迎春閣之風波》中的異 
族服飾造型，是根據西夏王族的裝扮加以美藝化，一出場就惹人注目。徐楓 
在同期的《忠烈圖》中演漢人白鷹之妻，以少數民族造型出現一一苗族的長 
裙 、頭巾、衣帶、首飾項鍊與多彩的繡布，對比於她一臉冷峻、高傲、寡言 
少笑的神情，特令人留下深刻印象。據胡的説法，苗人當時有不少被僱傭當 
兵 ，由於他們不大懂漢族的語言和官場內情，不似漢族官兵的容易腐敗。片 
中的白鷹以前曾跟苗族打過仗，娶了苗女為妻，在當時並不罕見。至如《忠》 
片裏平民、官兵、倭寇的服裝、打扮與武器，也都有來源出處，只是略加以 
變化，更加美觀。
在籌拍《空山靈雨》 、《山中傳奇》期間，胡氏在尼泊爾四處尋找手工 
製造類似中國的古代頭飾、服飾的古雅小配件，可見他對民俗、民藝品的喜
好 。7
至於在影片中偶爾或刻意出現的民俗風尚、習慣、玩藝多的是：《迎春 
閣之風波》中客棧內眾商旅聚賭玩骰子（出老千騙術又被揭穿），韓英傑扮作 
流浪藝人在店中賣藝，有一場更是兀自坐在板凳上自彈自唱；《大醉俠》中
7 《超前與跨越：胡金銓與張愛玲》第廿二屆香港國際電影節特刊（香 港 ：香港臨時市政局， 
1998 年），頁 9 4 。
的醉丐帶領小乞丐在客棧中賣唱行乞；醉丐其實是高手，有一場是利用歌謠 
作謎面，讓金燕子猜出其兄被挾持的地點。歌曰：“一點一劃長，一撇到南 
洋 ，十字加十字，月亮對太陽。”金燕子想了一陣才悟出那是“廟”字 ，下 
一場是她扮作良家婦女到廟裏進香，刺探敵方虛實。總之，客棧中的氣氛滿 
有江南的民俗色彩。胡金銓又對繪畫、中醫藥滿有興致，他的影片片頭、開 
場常以國畫特別是古人的肖像畫作為襯底，道出時代背景和人物。《迎春閣 
之風波》 、《忠烈圖》皆用上這手法；《天下第一》更以唐的美女、名醫、 
名畫家、神偷為主角，從中顯現他對衣飾、器物、化裝的心得（大至髮型、小 
至眉毛、前額的圖飾都有考證）。還有就是繪畫、飲宴、歌舞、醫療（應診、 
開方、磨藥、針灸）場面8富有民俗民藝特色的表現。例如鄭佩佩與眾歌女在 
御前的舞蹈，化裝、面具皆依“唐劇”仿造，一如《忠烈圖》中出現的一些 
蒙古民族樂器也是由負責音樂的吳大江仿製而成。9 *
再 看 《忠烈圖》裏 ，眾俠士埋伏林中等待倭寇出現的場面。總指揮俞大 
猷一面和義士下圍棋，一面細聽在樹上放哨者以笛子聲報知敵人在各方登陸 
的人數，而以棋子佈置抗敵之道，好一派儒將運籌帷幄之風，也巧妙地結合 
了兵法和音樂與圍棋藝術，把作戰藝術化，或者説是藝術結合於作戰中，這 
敢情是胡從圍棋中取得的靈感。
胡金銓創作靈感的其中一個重要源頭是京劇，特別是他的武戲的形式與 
作法。這方面的研究與評析已有不少，胡氏本人也寫過一些文章談這方面的 
啟發與借鏡。11在此我不細談了。綜合前人和胡氏本人的説法，大致有四方 
面 。
8 同注4 ，頁 1 9 3 。其中胡談醫師一邊診症、開藥方時一邊唱歌，原來是唱出用藥和份量給配藥 
師聽的，也有所根據。另頁 1 9 4談到唐代女子的“雕面墨齒”習 俗 ，頁 1 9 6談到他引用唐劇 
的面具。
9 同注 4 ，頁 1 3 4 。
1 0有評論拿這跟黑澤明《七 人 侍 》(《七俠四義》 ，即 《七武士》 ，1 9 5 4年）中武士（志村喬飾) 
以毛筆作記號在紙上遣兵調將以抵禦來犯的山賊的戰陣場面相比，二者確有相類似的構思與氣 
派 ，但胡表示在拍《忠》片前未有看過《七》片 ，並 説 ：“如果可以早點看到的話，我就會以它 
為榜樣，可能會把《忠烈圖》拍得更好也説不定哩！” ，見 《胡金銓武俠電影作法》 ，頁 2 1 1 。
1 1這方面的評論頗多，較早期的中文論述文章可見於：蔡 國榮：〈塑出令人神往的古典中國〉， 
《時報周刊》(台灣），1 9 8 4年 1 0月 ；張建德，〈漫漫長路胡金銓〉 ，《七十年代香港電影研 
究》第八屆香港國際電影節專刊（香 港 ：市 政局，1 9 8 4年），頁 30-40 » 專書如焦雄屏：《台 
港電影中的作者與類型》(台北：遠 流 ，1 9 9 1年）；劉 成漢：《電影賦比興集》(香港：天地圖 
書 ，1992年）；胡金銓的自述則可見於他在台北電影資料館的演講稿〈我在傳統戲曲中所學到 
的一些技巧〉 ，1 9 9 0年 7 月 2 9 日 。另在注3 、4 的兩本書中，亦多所透露。
一 、人物的臉譜化造型、裝飾動作皆凸顯忠奸分明的性格；道白的簡潔 
有力，人物出場亮相的引子、排場，眼神和衣袖功架的套用，和故事開端的 
介紹旁白，都參考自京劇再加以形象化。二 、音樂的運用，以鑼鼓梆板等敲 
擊樂配合加強氣氛、節奏，以噴吶等樂聲來營造為大人物開路的氣勢，高手 
出場或大軍壓境的排場。三 、經常把戲劇濃縮在舞台的一、兩個平面中發 
生 ，人物出出入入穿插其間，或上下兩個層面之間，有時更索性借用京劇的 
公堂戲一字站開的排位（如 《迎春閣之風波》）或一桌兩椅的簡潔明快佈局 
(《龍門客棧》 、《大醉俠》的客棧戲，主角入座與眾惡徒靜坐對峙都有這樣 
的佈局）。群戲的圍攻主角，也有着京劇那樣按武功層次的高低逐個上陣與主 
角比試的舞台調度痕跡（這在胡的早期兩部武俠片《大醉俠》、《龍門客棧》 
中較為明顯）。四 、武打的設計，在 《大》、《龍》兩片中已開始摸索到把武 
打當作舞蹈來處理，輔以彈簧床製造跳彈，以快節奏的剪接製造武器對打的 
凶險與激烈感。兩片又都穿插了不少由京劇變化出來的雜耍功夫，如翻騰、 
擋酒罈、飛板凳、飛筷子、接鏢、飛杯、扇子功等。要言之，胡氏是首位悟 
到把京劇舞台武打用電影技巧轉化為銀幕武打的導演，卻保留着京劇武打那 
注重身段與形態的美感，使武打既有着東方美藝的特色，又在現代電影技巧 
的強調下顯得激烈凶險以至出神入化。
有此四大特色，胡金銓的武俠電影就已具備獨特的雛型一 武打的美藝 
化 ，並且為武俠片開出新路，不久即成為一派宗師。
在此我再補充一些。由初期發展到《俠女》和更後的《空山靈雨》 ，胡 
氏對武打、武俠與生命的看法與作法已有不少的改變，或者可以説，有更大 
的超脱與提升，因此在藝術表現上也顯得更上一層樓。
這是説，《俠女》中 ，他嘗試去追索武鬥的意義，而答案似乎是武力解 
決不了從國家大事到個人恩怨的大小問題一武鬥只會引出更多的暴力惡鬥與 
死亡。即使敵人屍橫遍野，此後仍會引出更多的追殺。真正的平和出於人的 
自我修煉；擺脱世俗一切利害鬥爭，人才可達致和平安樂。《空山靈雨》也 
是同一思路的發展，也是通過世俗明爭暗鬥的故事來述説或寓言塵世上名利 
鬥爭之虛空、毫無意義。
在武打的作法上，胡氏再進一步發揮京劇武打寫意的一面。表現高手對 
陣武功之髙強，在 《俠女》中段就有一場先寫近景中兩人短兵相接，之後只 
見兩人在遠景中偶爾躍起過招，又神出鬼沒於城牆之中。這就是多寫其意態 
而少寫實戰，此即中國詩畫藝術所提倡的“似與不似之間”，由觀者去馳騁
想像。再 如 《空山靈雨》 ，片中甚少動刀動槍的對打，更幾乎沒有血戰；最 
好看的動作場面反而是文安、白狐、金鎖潛入藏經閣盜經書箱子，跟來盜經 
的張誠你爭我奪，在有限的空間中演出一如京劇的雜耍，其趣味全不在凶險 
殘酷真實感，而在於動作的靈巧、節奏的起伏有致和其間的幽默與諷刺意 
味 。而結尾白狐出走，被佛道女徒眾如天女散花般從天而降、重重綑綁，則 
是以寫意手法出之，着重表現動作、造型與畫面之美，以及佛經的教訓，毫 
無凶暴的意味。看上去雖無《龍門客棧》結尾的群鬥、《俠女》竹林決鬥的 
刺激驚險，意涵上卻是更深了一層，在意念的實驗、實踐上又跨進了一步。
當然，觀眾期待的，是打得痛快淋漓的“武俠片”，對於愈來愈抽離、 
空靈、冷靜、自省，追求解脱與哲思境界的“文藝片” ，廣大觀眾並不欣 
賞 。《俠女》太超前的教訓，使得胡不得不在下兩部作品《迎春閣之風波》、 
《忠烈圖》中放進更多的實戰和巧妙多變的武打動作。如何平衡廣大群眾的喜 
好和創作者自己的探索追求，這向來是電影創作者面臨的嚴峻挑戰，也是作 
為民間藝人由下而上提升其藝術層次所必須克服的難題吧。
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